Let Us Reflect
Film Night

Focus Shireen Seno / En partenariat avec le festival
Le Printemps de septembre a Toulouse

Du 01.10.21 au 03.10.21

a la Chapelle Saint-Jacques Nervous Translation (2018, 90 min)

To Pick a Flower (2021, 17 min)

a PisdaT A child dies, a child plays, a woman is born, a woman dies,

a bird arrives, a bird flies off (2020, 18 min)

« Je fais des films pour comprendre ce que c’est de grandiir.

On ne devrait jamais vraiment grandir.
On devrait toujours étre en devenir !

On perd beaucoup en devenant adulte, 'imagination est
une chose essentielle pour moi, que 'on devrait sans cesse cultiver. »

En devenir

En 2017, Ibai Hernandorena et Gabrielle Le
Bayon montraient lors de la premiere édition du
Let Us Reflect Film Festival deux courtes vidéos
de Shireen Seno composant un ensemble plus
vaste intitulé Playing Dead.

Quatre ans plus tard, nous avions a coeur de
suivre le travail de la cinéaste philippine en
proposant deux vidéos ainsi que son deuxieme
long-métrage pour la premiere fois projeté en
France, puisque, peut-étre parce qu’il ne

coche aucune case, n’a pas eu droit a une exploi-
tation en salles. C'est pourtant précisément ce
refus de cocher des cases, ou bien d’y rentrer, qui
fait le charme de ce mystérieux objet. « Mys-
térieux objet droit devant », pour reprendre le
titre d'un film d’un autre grand vidéaste/cinéas-
te, Apichatpong Weerasethakul, auquel on pense
face a 'ceuvre déja dense de Shireen Seno et a sa
facon de naviguer d’'une forme a 'autre, d’'une
industrie a 'autre, dun médium a l'autre, et de
sans cesse travailler les mémes motifs.

Achild dies, a child plays. . ., Nervous Translation et To
Pick a Flower sont a nos yeux des films importants
car ils disent chacun a leur facon, tout ce que le
Let Us Reflect Film Festival a a coeur de raconter
et de mettre en lumieére, a savoir des films dans
toute leur diversité de formes et de durées, qu’ils
s'inscrivent dans des réseaux de diffusion issus
du milieu de art ou du cinéma. La fascination
naive et enfantine que provoque une curiosité
comme Nervous Translation, provient sans doute
du hiatus non formulé et encore moins résolu,
entre une narration trop lisible pour étre du
cinéma expérimental, et une narration trop dé-
cousue pour étre du cinéma narratif. Les ceuvres

— Shireen Seno.

expérimentales de Shireen Seno, comme ses
ceuvres narratives, ses installations et ses projets
curatoriaux ont tous en commun une immen-

se liberté. Soit une expression sans fards qui ne
s’embarrasse pas des convenances. Shireen Seno
travaille avec tous types d'images, numériques et
argentiques, de bonnes et de mauvaises qualités,
elle méle récits historiques et anecdotes et n’hé-
site pas a faire entrer en collision I'histoire de
son pays avec son histoire intime. Dans To Pick a
Flower, elle parle d’'images auxquelles on fait at-
tention, dont on se serait bien occupé. Il y a dans
son travail cette sensibilité a fleur de peau, cette
délicatesse-la qui s’exprime moins dans ses récits
que dans sa facon de poser son regard sur des
visages, des paysages, des animaux, des arbres, et
donc des images.

Elle prend soin des images qu’elle fabrique et
qu’elle réutilise. La narration est, elle, plus
abrupte, et fonctionne sur un principe d’accu-
mulation. Accumulation de portraits, de détails,
de moments perdus et anodins, qui, mis bout a
bout, dessinent une trajectoire nouvelle, propo-
sent une alternative a I'inquiétude ambiante et
permettent de réenchanter le quotidien. Dans le
brouillard perce alors I'inattendu, et de la pé-
nombre surgit la malice de 'enfance ressuscitée.
Le motif de 'enfance qui parcourt le travail de
'artiste (que ce soit a travers le récit de sa propre
enfance ou a travers les images de sa fille, a la
facon d’'une photographe comme Rinko Kawau-
chi, ou méme en filmant différents rapports
d’échelle dans To Pick a Flower et ses petites sil-
houettes campées sous d'immenses arbres, ou
dans Nervous Translation dont la fin rappelle un
autre tres beau film sur ’enfance, d’'un autre ci-
néaste plasticien, Le Musée des Merveilles de Todd
Haynes) a ceci de saisissant qu’il n’est



pas seulement un prétexte a '’émerveillement.
Le regard qu’elle pose sur 'enfance n’est pas
celui d'une adulte qui chercherait a retrouver
I'ingénuité de ses premiéres années, mais plutot
celui d’'une cinéaste qui ne voit pas I'intérét de
grandir. Elle le dit, le revendique. Ce n’est pas
tant qu’elle filme a hauteur d’enfant comme on
peut le dire a propos de beaucoup de films sur
I'enfance, bien qu’ici 'expression aurait, il faut
bien le dire, tout son sens, mais qu’elle est cette
petite fille inquiete et sérieuse, dont le regard
grave et perdu n’est que le prolongement du
sien. Celui d'une cinéaste qui n’a de cesse d’étre «
en devenir », qui n’en finit pas de grandir, d’ob-
server, d’enquéter et d’explorer.

Cest d’ailleurs ainsi je crois qu’il faut regarder
ses films, tels des explorateurs, a 'affiit de la
moindre image, du moindre détail, du moindre
bruissement.

Ses films sont comme les jeux de points a relier
qu'on donne aux enfants. On avance d'un point a
un autre sans trop savoir o onva et ce n’est qu’a
la fin que 'on découvre la forme finale.

Entretien avec Shireen Seno
Toutes les images méritent
d’étre regardées

Comment vous étes-vous intéressée
a l'art et quand avez-vous su que
vous vouliez faire des films ?

Jai grandi dans une famille philippine au Japon.
Mes parents ont migré au début des années 80, je
suis née la-bas. Ma mere était professeure dans
une école internationale, tres tot j’étais censée
représenter les philippines dans cette école. Ca
m’intimidait beaucoup d’autant plus que je me
sentais tres loin des Philippines. J'ai été exposée
alart a travers mes soeurs, la plus grande était
céramiste et la deuxieme était peintre. Je ne
pensais pas avoir de sensibilité artistique, j’étais
une geek, je faisais des sites internet au lycée. Jai
fini par aller étudier a I'Université de Toronto ou
j’étais tres ouverte a de nouvelles expériences.
Jétais heureuse d’étre loin de ma famille et du
Japon. Clest a Toronto que j'ai eu une révélation
en quelques sortes. Je voulais étudier I'architec-
ture et par chance, j’ai aussi pris un cours sur le
cinéma japonais qui a été déterminant pour moi.
Cétait un cours qui explorait le développement
paralléle du cinéma et du capitalisme au Japon.
Ca m’a ouvert les yeux sur le pouvoir du cinéma
et tant d’autres choses que je ne comprenais pas
étant enfant et qui soudain prenaient tout leur
sens. Je suis tombée amoureuse des films mais je
ne pensais pas en faire moi-méme. Jen regardais
beaucoup, je lisais, je faisais du commissariat et
de la programmation... A Toronto, il y a telle-

ment de choses a voir, tous les jours !

Cest une ville de cinéma. Je suis aussi tombée
sur une copie VHS d’un film Philippin de 1979,
Perfumed Nightmare de Kidlat Tahimik.

Cest un journal filmé dans lequel il joue. Cest
un cinéaste qui a étudié ’économie aux Etats-
Unis puis s’est retrouvé en Europe a la fin des
années 70 et a décidé de devenir artiste. Il a tout
quitté pour changer de vie. Quand j’ai vu ce film,
trés brut et trés drdle, cela m’a donné envie de
voir plus de films philippins.

Cest aussi a cette époque qu'on a commencé a
voir apparaitre les films de Lav Diaz. Le festival
de Toronto a montré son film Evolution of a Fili-
pino Family (2004) quand j'y étais. Je suis ensuite
retournée au Japon, j'avais la sensation qu’il fal-
lait que je revienne la-bas pour clore un chapitre
de ma vie.

Jaila sensation d’avoir grandi dans une bulle,
dans une école internationale, sans étre réelle-
ment immergée dans la culture du pays. Quand
je suis revenue, j’ai commencé a faire de la pho-
tographie et j’ai eu la sensation d’avoir trouvé
un outil qui me convenait. Je voulais aussi pro-
grammer des films et montrer des films philip-
pins au Japon pour essayer de sortir de 'image
mainstream qu’on peut avoir des Philippines a
travers la télévision et des reportages misérabi-
listes et racoleurs. Jai décidé d’aller a Manille
pour voir ce qui se faisait la-bas, les mouvements
punks, etc. J’ai ressenti une vraie connexion et
jaifini par y emménager et y faire des films.

Quels sont les points de départ de
Nervous Translation, A child dies...
et To Pick a Flower ?

Je crois qu’il y a un fil conducteur dans mon tra-
vail, jessaie toujours de comprendre ce que cela
signifie de grandir, c’est un peu le dénominateur
commun a tous mes films. Jai la sensation qu’on
m’a imposé un chemin étant enfant, mes parents
avaient tout prévu, mon métier, I’école ot j’étu-
dierai... Ils pensaient que j'allais vivre aux Etats-
Unis et gagner suffisamment d’argent pour les
aider. Quand je fais des films, j’essaie de travai-
ller sur mes souvenirs et de créer quelque chose
de nouveau a partir de cette période de ma vie.
L’histoire de Nervous Translation vient d’'un réve
que j’ai fait dans lequel je devais chercher un
stylo pour « traductions nerveuses ». J'étais tres
intriguée par cette formule et j’ai eu envie d’ex-
plorer cette piste. Cest devenu un mélange de
mes souvenirs d’enfance dans les années 80 et de
ce réve. Apres avoir fait ce deuxiéme long-
métrage, j’avais envie de revenir a une expérien-
ce plus solitaire. Faire un film de cinéma, c’est
un travail de groupe et je suis tres introvertie
donc j’avais besoin de faire des films dans mon
coin pour quelques temps.



A child dies. .. est né de ma peur des oiseaux et de
la fascination de ma fille pour ces mémes ani-
maux. Cest un projet encore en cours. Dans la
version montrée a Toulouse, j’ai associé ces ima-
ges a celles de ma fille. A cause de la pandémie,
j’ai demandé a des amis amateurs d’oiseaux s’ils
pouvaient partager avec moi leurs images. Je les
ai donc ensuite associées a des vidéos tournées
chez moi en famille, de ma fille qui grandit et de
ma mere qui vieillit. Cest aussi une facon pour
moi de préparer un long-métrage qui s’intitu-
lera The Wild Duck. C'est un film qui s’inspire de
I'histoire de mon pére aux Etats-Unis. Le pro-
jet s’intéresse aux migrations dans toutes leurs
formes et a la facon dont les oiseaux, comme les
humains, trouvent le moyen de survivre dans
n'importe quel environnement. ambitionne de
filmer la plus grande variété d’oiseaux possible
capturée a travers plusieurs générations de tech-
niques d’enregistrement vidéo. J’ai aussi fait To
Pick a Flower pendant la pandémie. Il fallait que
je fasse un film avec ce que j'avais sous la main.
Jai trouvé énormément d’archives de 'époque
coloniale aux Philippines sur les sites d’'univer-
sités américaines. J’ai exploité ce fond en cher-
chant une porte d’entrée pour un éventuel film.
Jai toujours vu la nature comme un havre de
paix. Jai fini par tomber sur ces photos issues de
I'industrie du bois. Ma mére me disait toujours
que la table de la salle a manger était aussi
vieille que moi. J’ai longtemps pensé que c’était
une facon étrange de parler d'un meuble et jai
toujours voulu mettre cela dans un film. Cest ce-
tte anecdote qui m’a amenée a m’intéresser aux
débuts de la photographie aux Philippines en
lien avec I’évolution du capitalisme et de I'indus-
trie du bois.

Il y a une grande liberté dans votre
travail. Vous ne vous embarrassez
pas d’'une pression du résultat par
exemple, en montrant des versions
encore inachevées de A child dies...,
dans To Pick a Flower, la voix-off
n’est pas parfaite... Il y a quelque
chose de tres détaché dans votre
facon d’aborder la créeation, comme
une désinvolture, comme un geste
totalement affranchi des injonctions
de formes...

Toutes les images méritent d’étre
regardées, peu importe la technique
utilisée ou le niveau d’avancement
des projets. C’est a la fois tres ludi-
que, tres excitant et completement
réejouissant.

Je me sens tres libre. J’ai beaucoup de chance
d’étre soutenue comme je le suis, par le systéme,
des institutions, et mon conjoint, John Torres,

qui est aussi artiste et cinéaste. Il m’a beaucoup
guidée dans mon travail, pas tant en termes de
création, il sait que j’ai ma propre identité, mais
plutdt en termes de méthode de travail. Le plus
important pour lui, c’est le processus, pas le ré-
sultat. Cest une vision qui a déteint sur moi. On
se soutient mutuellement. Ce n’est pas simple de
vivre de son travail quand on est artiste et main-
tenant qu'on a deux enfants on lutte pour con-
tinuer a faire des films mais on integre cela dans
nos projets donc c’est une bonne chose aussi.

Et en méme temps, bien que
vous n’ayez pas peur de dévoiler
vos secrets et de montrer un film

encore en cours de fabrication, la
notion de mystere est essentielle
dans votre travail. Ce pourrait étre
une banalité si ce n’était pas si
présent. Ce n’est pas tant que vous
cachez des choses mais plutbdt

que vous les taisez. De fagon tres
naturelle semble-t-il. Vos films nous
plongent dans une sorte de douceur
inquiéte, on se laisse porter par

le mouvement des images mais

on reste alertes. Vous laissez des
zones d’'ombres et construisez vos
récits autant sur ce qui est présent a
I'’écran que sur le manque

et 'absence.

Pouvez-vous nous parler de votre
facon d’aborder la narration dans
vos films de cinéma en comparaison
avec votre travail vidéo ?

Nervous Translation est narratif sans
I'étre complétement.

J'ai mis trés longtemps a écrire ce film. L'écriture
n’est pas une chose simple pour moi. Je n’ai

jamais étudié la mise en scéne ou I'écriture de

scénario. C'est un processus tres instinctif pour
moi. Je suis d’accord, il y a beaucoup de mystere
dans mon travail. Ca vient peut-étre de la facon
dontj’ai grandi, un peuici et 1a, entre plusieurs
pays, plu51eurs cultures. Essayer de comprendre
qui je suis n’a pas été simple, il y avait plus de
questions que de réponses.

Cest ce qui motive Nervous Translation d’'une
certaine facon. Je suis partie de I'idée du stylo et

j'ai associé a cela mes souvenirs en y apportant

de la fiction et en imaginant mon enfance aux
Philippines.

Ce personnage s’inspire de moi mais j’avais

aussi a coeur qu’elle ait sa propre identité, tout
en conservant la nervosité, I'inquiétude qui la
caractérise. Je voulais que ce tempérament guide
le mouvement du film.



Voyez-vous une vraie frontiére entre
votre travail vidéo et vos films
de cinéma ?

Oui C'est différent. En tout cas, cela I'a été jusqu’a
présent pour Big Boy et Nervous Translation. C'est
un tel travail d’équipe, cela implique de colla-
borer avec tellement de monde ! Mais comme je
suis timide, je pense que c’est une expérience par
laquelle je dois passer, pour m’ouvrir aux autres
et communiquer, c’est comme une thérapie pour
moi. Mais apres, je dois retourner dans ma grotte
et travailler seule.

A vos yeux, Nervous Translation est
bien plus narratif que vos autres
travaux ?

Oui je crois. Le moule est différent. Mais il y a
des similarités. Le processus est tres différent,
ne serait-ce qu’en termes de financement, il faut
démarcher des producteurs, faire des sessions
pendant lesquelles on pitche le film, passer de-
vant des commissions... Mais une fois que j'ai le
financement, c’est 1a que ma liberté commence,
et je peux dévier un peu du scénario. Une fois
sur le plateau, 'adrénaline monte et jaime étre
confrontée aux décisions du plateau, me poser
la question de savoir comment je vais cadrer un
plan, comment je vais gérer finalement le rap-
port entre ce qui est prévu et ce qui se présente
a moi sur le moment. Le processus devient plus
ouvert, moins figé.

Mais ces deux facons de faire

des films sont pour vous naturelles,
VOUS ne vous sentez pas obligée d’en
dire plus ou d’expliquer plus, de mon-
trer plus dans vos filims

de cinéma ?

Non, je suis toujours mon instinct et je finis
toujours par poser plus de questions que je ne
donne de réponses. aime les ceuvres qui vous
incitent a les revoir. Je peux apprécier des choses
plus divertissantes qui ont un début et une fin et
qui ne vous laissent pas sur un sentiment d’'ina-
chevé, mais jJaime aussi les films intrigants, qu’il
faut revoir, qui ne sont pas fermés voire pas tota-
lement achevés.

Quelles sont vos références
en cinéma ?

Plus jeune, jadmirais beaucoup Bresson et Tar-
kovsky. Mais pour Nervous Translation, je me suis
beaucoup inspirée de Kasaba de Nuri Bilge Cey-
lan (1997) et de The Spirit of the Beehive de Victor
Erice (1973).

Texte et entretien
réalisés par Lucas Charrier

Avant programme
Red Logics (2020, 2 min 43)

Red Logics s’inspire du livre de Donna Haraway
The Companion Species Manifesto et montre un ave-
nir qui se replie sur lui-méme.

Andrés Baron (Bogota, Colombie) vit et travaille
a Paris. Par la pratique du cinéma, de la vidéo

et de la photographie, sa démarche établit un
rapport a 'image transformée par les écrans et
les réseaux, jouant avec les espaces de représen-
tation. Il est dipldmé de I’Ecole nationale supé-
rieure des Arts Décoratifs de Paris.

Dans le cadre du festival Le Printemps
de septembre a Toulouse

Sur les cendres de Phacienda
(17.09.21 - 17.10.21).

Retrouvez le programme du festival : www.printemps-
deseptembre.com

Chapelle Saint-Jacques —
centre d’art contemporain
Adresse et contact

Avenue du maréchal Foch

31800 Saint-Gaudens

0562001593
chapelle-st-jacques@wanadoo.fr
www.lachapelle-saint-jacques.com
Facebook : Chapelle Saint-Jacques
Instagram : @chapelle_st_jacques

Retrouvez le calendrier des événements et ateliers sur :
www.lachapelle-saint-jacques.com

Pour ne rien rater, inscrivez-vous a la newsletter
mensuelle du centre d'art sur :
www.lachapelle-saint-jacques.com/newsletter

Horaires

d’ouverture

Du mercredi au samedi, de 14h a 18h.

Fermeture annuelle pendant les vacances de Nogl
et les jours fériés.

Entrée libre et gratuite.

Chapelle
Saint—Jacques
centre
d’art
contemporain

E
PRINTEMPS
DE
SEPTEMBRE

La Chapelle Saint-Jacques, labellisée centre d'art contemporain d'intérét natio-
nal par le Ministére de la Culture, est conventionnée avec la Ville de Saint-Gau-
dens, la Direction régionale des affaires culturelles Occitanie, la Région Occita-
nie / Pyrénées-Méditerranée et le Conseil départemental de la Haute-Garonne.
Elle est également soutenue par la Communauté de Communes Coeur & Coteaux
du Comminges. Elle est membre des réseaux d.c.a (association pour le dévelo-
ppement des centres d'art en France), Air de Midi (réseau d'art contemporain
en Occitanie) et du LMAC (Laboratoire des Médiations en Art Contemporain).



